manuel, un petit Taureau

– No, en esta mesa no voy a dejar tinta china porque Manuel está hablando.
Y se fue, sin más, con el tarrito de tinta china encanutado entre los dedos llenos de anillos.
– Sos un tonto, Manuel, ahora nos quedamos sin azul –le dijo Lourdes frunciendo el ceñito y acusándolo a punta de pincel.
Manu se quedó callado. Pasaron como cinco minutos y la maestra no volvía. Seguía paseándose entre las otras mesas, volcando ese azul índigo profundo y denso en todas las otras hueveras de plástico, y por la nuestra nada. Entonces todos resoplaban cada vez más seguido y cada vez más dirigiendo el resoplido a Manuel, que seguía en silencio.
Lo miré a los ojos, a esos ojitos eléctricos de despiertos y de nuevos que andaban fijos en la huevera de plástico vacía para esquivar las miradas de sus compañeros, y le pregunté:
– ¿Te sentís culpable?
Movió la cabeza, como diciendo un no mentiroso y dijo: “Nah”. Después subió los ojos de la huevera al ventilador de techo y agergó:
– Tengo ganas de tirar el ventilador.